Svari ar noliekumu

Džeisonam Boldvinam nebija ne mazākās nojausmas, kas notiek, kad kāds cietumnieks supermax cietumā Varnerā, Arkanzasas štatā, viņu pamodināja agrā 1997. gada rītā.

Boldvins, jaunākais trijotnes loceklis, kas bija pazīstams kā Rietumu Memfisas trijnieks, izcieta mūža ieslodzījumu pēc tam, kad tika notiesāts par apsūdzībām, kas saistītas ar trīs 8 gadus vecu zēnu slepkavībām 1993. gadā. Viņš vienmēr bija apgalvojis, ka nav izdarījis noziegumus, un aiz Varnera vienības sienām aizvien lielāks aktīvistu un juridisko novērotāju koris viņa vārdā apgalvoja to pašu. Bet iekšā viņš bija tikai vēl viens ieslodzītais - Boldvins nezināja, kam viņš varēja uzticēties. Tajā skaitā bija arī Mojo, kurš tajā dienā ieradās zvanīt ap pulksten 2 no rīta, mēģinot viņu pamudināt no savas kameras.



Mana pirmā doma ir: 'Es ceru, ka šis frants mani nemēģina ievilkt kaut kādā bēgšanas veidā,' gandrīz pēc ceturtdaļgadsimta saka Baldvins.



Mojo bija citāda ideja par to, kā cilvēks, kuru viņš mīļi sauca par J. B., varētu izkļūt no cietuma. Ar apsardzes svētību Mojo aizveda Boldvinu uz Varnera apmeklējumu zāli, kur viss bija nolikts malā no diviem krēsliem, kas bija uzstādīti ratiņu priekšā, kuros bija neliels televizors un videomagnetofons. Boldvins atceras, kā satvēris Kalnu rasu un burrito un apsēdies, joprojām nezinot, ko grasās skatīties.

Nākamās divas stundas un 29 minūtes abi ieslodzītie sēdēja gandrīz klusumā un vēroja Pazudusī paradīze: Bērnu slepkavības Robin Hood Hills , ievērojamā dokumentālā filma, kas šonedēļ HBO tika izlaista pirms 25 gadiem, un kurā tika iemūžināti Baldvina, Jessie Misskelley juniora un Damjena Eholsa, trīs pusaudžu, 1994. gadā notiesāto par noziegumiem, kas izvērsušies mazajā, Rietumu Memfisas strādnieku kopienā, tiesas procesi. , Arkanzasa. Kā pirmais triloģijā Pazudusī paradīze filmas par šo gadījumu, 1996. gada filma bija satriecošs cinéma vérité piemērs, jo režisori Džo Berlingers un Brūss Sinofskis iekļāvās kriminālvajāšanā, aizstāvībā un gan nogalināto, gan apsūdzēto ģimenēs, lai sirdī liktu cilvēku sejas. traģēdiju, kā arī izceļ sātanisko rituālu un slepkavniecisko kultu pārspīlētās rūpes, kas izplatījās 80. un 90. gados. Errola Morisa garīgais pēctecis Plāna zilā līnija un jaunāko dokumentālo filmu, piemēram, priekštecis Slepkavas izgatavošana , filma šodien ir visietekmīgākā viena no visvairāk izpētītajām juridiskajām lietām ASV vēsturē - tādas lietas, kas smago metālu dziesmu tekstu un melnus T-kreklus tiesāja un palīdzēja likt pamatus pašreizējai domāšanai ap viltus atzīšanos. Pazudusī paradīze arī noveda pie slavenas pilsoņu-aktīvistu kampaņas, kas aizstāvēja trīs pusaudžu atbrīvošanu, kuri pieķērās interneta laikmeta rītausmā un galu galā piesaistīs Ediju Vedderu, Henriju Rollinsu un to, kurš ir bagāts un slavens.



Bet tajā 1997. gada agrā rītā Džeisons Boldvins neuztraucās par Berlingera un Sinofska amatu, juridisko precedentu vai slavenību krusta karošanu. Viņš tikai līdz tam brīdim izmantoja savas dzīves noteicošo notikumu milzumu, kas bija apņēmies filmēties un tagad spēlēja viņam kavernozajā, auditorijas stila apmeklējumu telpā. Tas bija tik emocionāli apgrūtinošs skatīties un vēlreiz to pārdzīvot, viņš saka. Bet man vajadzēja. Šajā brīdī es to nevarēju neskatīties. Es redzu lietas, ko piedzīvoju, bet ne caur savu viedokli. Tas bija gandrīz kā pieredze ārpus ķermeņa.

Kad kredītvēsture uzkrita neilgi pēc neaizmirstamās pēdējās ainas, kurā redzams, kā tagad notiesātais Boldvins un Echols atstāj tiesas zāli ar roku dzelžiem un ieiet policijas kreiserī, kad spēlē Metallica, Baldvins sēdēja apdullis. Mojo tomēr tika ievērojami vairāk iedarbināts, uzskatot to pašu, ko daudzi Pazudusī paradīze Skatītāji to darīja: ka filma parādīja neticamu taisnības kļūdu, kas noteikti tiks novērsts. Mojo uzlēca augšā, atceras Boldvins. Viņš teica: 'J.B., tu ej mājās, cilvēks, tu ej mājās.'

Mojo bija taisnība. Viņš vienkārši nezināja, ka būs nepieciešami vēl 14 gadi.



Lielā ironija 18 gadus ilgušajos mēģinājumos atbrīvot West Memphis Three ir tas, ka tas nesākās kā krusta karš. Patiesībā 1993. gada lielākajā daļā bija gandrīz neiespējami atrast nevienu, kurš uzskatīja, ka ir nevainīgs. Tā gada maijā policija Robina Huda kalnos, nelielā meža apvidū netālu no I-40 / I-55 biržas, atklāja Maikla Mūra, Stīvija Branča un Kristofera Byersa līķus. Mēnesi vēlāk varas iestādes arestēja Boldvinu, Eholsu un Miskeliju - trīs pusaudžus, kuri dzīvoja piekabju parkos netālu no Vestmemfisas un iepriekš bija pakļauti likumam, lai gan nekas nepārsniedza slepkavību līmeni. Kamēr policija viņu reputācijas dēļ starplaikā nedēļās bija koncentrējusies uz Eholsu un Boldvinu, aresti notika galvenokārt Miskelijas atzīšanās dēļ, kas tika nopludināta apgabala lielākajā laikrakstā Memfisas komerciālā apelācija , un skrēja zem reklāmkaroga virsraksts Pusaudzis apraksta zēnu ‘kulta’ spīdzināšanu. Preses konferencē neilgi pēc arestiem vadošajam izmeklētājam tika jautāts, cik pārliecināts viņš jūtas par lietu skalā no 1 līdz 10. Viņš atbildēja lepni, 11.

Kulta daļa Komerciāla apelācija Virsraksts liecināja, kā lietu definēs gan plašsaziņas līdzekļi, gan prokurori. Slepkavības notika tā sauktās sātaniskās panikas pīķa laikā, kad bija pastiprinātas bažas par rituālu vardarbību. 1994. gadā FBI teica, ka ir maz pierādījumu ka vardarbīgi sātaniski noziegumi jebkad ir bijuši Amerikā ārpus dažiem atsevišķiem gadījumiem, bet tas bija ilgi pēc tam, kad TV vadītāji, piemēram, Džeraldo , Sallija Džesija Rafaela , un Opra bija izplatījis morālu histēriju par mūziķiem aužot savās dziesmās it kā antikristīgus un okultus vēstījumus , un ilgi pēc tam, kad bēdīgi slavenajā tika pasludināti nepareizi spriedumi Makmartina pirmsskolas vecuma seksuālās vardarbības izmēģinājumi . Iestādēm, kas strādā Vestmemfisā - lielākoties dienvidu baptistu kopienā - sātaniska darbība, šķiet, bija visticamākais slepkavību cēlonis, daļēji tāpēc, ka zēnu ķermeņi bija sasieti un šķita sagrauti. Un bez būtiskiem lietiskiem pierādījumiem policija atteicās no pusaudžiem, kurus viņi labi pazina: Echols, kurš sevi dēvēja par Wiccan, kurš valkāja visu melno un lasīja Stīvenu Kingu, un viņa labākais draugs Baldvins, kurš mīlestības zīmēšana un grupas, piemēram, Metallica.

laimīgs kā lazzaro netflix

Ideja par pusaudžiem slepkavām kristīgajos dienvidos, nevis lielāka mērķa izjūta, galvenokārt bija tas, kas ieinteresēja Šeilu Nevinsu, toreizējo HBO dokumentālo nodaļu vadītāju, kad viņa pamanīja sižetu par lietu vietnes iekšējās lappusēs. The New York Times . Man bija draugs, kurš strādāja 20/20 , un vienā no žurnāla gabaliem viņi bija izveidojuši filmu par eksorcismu, stāsta Nevins. Viņa teica, ka tas bija viens no visaugstāk novērtētajiem skaņdarbiem, kas viņiem bija. Tātad, kad es redzēju šo mazo mazo rakstu Laiki , Es negribēju atbrīvot nevienu vainīgu. ... es teicu: 'Es tur aizsūtīšu dažus bērnus.'

Izrādījās, ka šie bērni ir Džo Berlingers un Brūss Sinofskis, jaunie dokumentālisti, kuri nesen pabeidza atzīto Brother’s Keeper , filma, kurā aprakstīta nāve un no tās izrietošā tiesa nelielā Ņujorkas štatā. Kad pārim piezvanīja Nevins, viņi nekavējoties mobilizējās, neilgi pēc arestiem nolaižoties Arkanzasā. Berlingera teiktā, ideja bija pastāstīt par neapmierinātu jaunību - par to, ka bērni nogalina bērnus.

Nebija pamata neticēt presei, saka Berlingers. Tajā laikā es biju nedaudz naivs, ka tam, ko jūs lasījāt dokumentā, ir jābūt kaut kādai patiesībai, un visos preses ziņojumos, kas iznāca no Arkanzasas, tika teikts, ka tas ir kā slam dunk, atvērts un aizvērts gadījums ar atzīšanās, kas tika iespiesta laikrakstā.

Ātri nonākot pie stāsta, režisori varēja dokumentēt pēcapcietināšanas periodu un divus izmēģinājumus, kas sekoja sīki un detalizēti. Filmētajā materiālā ietilpa neapstrādātas cietuma intervijas ar apsūdzētajiem, stratēģiskas sesijas, kuras rīkoja abu pušu juridiskās komandas, un pagarināti monologi no viena upura garā, kazas patēva Marka Byersa, kurš runāja tā, it kā viņš deklamētu Atklāsmes grāmatu un kurš vienā brīdī Pazudusī paradīze , skaitot apsūdzēto vārdus, raidīja ar ieroci ķirbi.

Berlingers un Sinofskis, no kuriem pēdējais nomira 2015. gadā 58 gadu vecumā, varēja iegūt neticamu un tūlītēju piekļuvi šķietami visiem, uz kuriem lieta bija skārusi: cietušo un apsūdzēto ģimenēm, tiesnesim, vadošajam izmeklētājam, kopiena. Berlingers stāsta, ka pēc vairāku mēnešu filmēšanas viena no upuriem vecāki izvirzīja jautājumu par samaksu. Tajā novembrī viņš saka, ka HBO piekrita piešķirt honorāru - aptuveni 5000 ASV dolāru - abu pušu ģimenēm.

Pēc Misskelley advokāta Dena Stidema teiktā, šī nauda kļuva būtiska naudas trūkumā esošajām aizsardzības komandām, kurām bija jāmaksā par ekspertiem lieciniekiem un citiem izdevumiem. Boldvins, kuru advokāti bija apmācījuši, lai izvairītos no runāšanas presē, saka, ka nauda bija vienīgais iemesls, kāpēc viņš piekrita papildu spiedienam parādīties dokumentālajā filmā, it īpaši, ja visi pārējie, kas bija autoritātes amatā, šķita pret viņu vērsti. Ātri viņš tomēr saprata, ka Berlingers un Sinofskis izvēlējās citu pieeju.

Visi, ar kuriem es saskāros, bija naidīgi pret patiesību, saka Baldvins. Šeit bija šie puiši - labākajā gadījumā viņi bija neitrāli. Viņi man neteica, ka es meloju, pat ja, iespējams, viņi to domāja. Es nezinu, vai viņi to apšauba, bet viņi nav izturējušies pret mani nepareizi un neteikuši, ka tas, ko es viņiem saku, nav taisnība.

Kamēr Berlingers atzīst, ka viņš un Sinofskis, iespējams, filmēšanas sākumā ir mainījuši apsūdzību, tas ātri mainījās pēc tam, kad bija liecinieks tam, kā lietas apvienojās, un pavadot laiku kopā ar trim pusaudžiem pirmstiesas cietuma interviju laikā - it īpaši Baldvina, kuru Berlingers raksturo kā mīļu un studējošs.

Evolūcija par to, kā tīņi tika uztverti - gan filmu veidotāju, gan pat aizsardzības komandas vārdā - tiek fiksēta kamerā jau tad, kad Stidhems un viņa kolēģi sāka domāt, vai Misskelley atzīšanās ir tikusi piespiesta. Stidhams, kurš bija tikai 30 gadus vecs un neilgi izgāja no juridiskās skolas, kad tiesa viņu iecēla par Misskelley advokātu, domāja, ka viņš sarunās līgumu par savu klientu, kurš policijai bija teicis, ka viņa paziņas Baldvins un Ehols izdarīja noziegumus. un ka viņš bija klāt un spēlēja kā piederumu. Bet advokāts ātri pamanīja neatbilstības it kā Misskelley atzīšanās. Misskelley, kuras IQ bija 72, vairākas reizes mainīja savu stāstu, un tika ierakstīta tikai neliela daļa viņa paziņojumu. Bija arī problēmas ar citu viņa sniegto informāciju, tostarp par to, kā upuri tika sasieti un vai zēni tika izvaroti. (Neskatoties uz Misskelley paziņojumu, koronera pārbaudē upuriem netika konstatēti miesas bojājumi, kas būtu saistīti ar seksuālu uzbrukumu.) Bet jo īpaši viņa sākotnējais notikumu grafiks nesakrita ar to, kas bija zināms par noziegumiem, un katru reizi, kad viņš piedāvāja detaļu, kas atšķīrās no pieņemto hronoloģiju, nopratinošie virsnieki, šķiet, virzīja viņu atpakaļ oficiālās versijas virzienā. Miselija sākotnēji policijai paziņoja, ka slepkavības notika dienas laikā; zinot, ka tie patiešām notika kādu laiku pēc krēslas iestāšanās, virsnieki viņu izlaboja, palīdzot viņam modificēt savu stāstu, ņemot vērā nedaudzos zināmos lietas faktus.

The Pazudusī paradīze kameras fiksēja ne tikai aizstāvības diskusijas, bet arī Misskelley tiesas procesā sniegto liecību par piespiedu atzīšanās eksperta liecībām. Tas bija vairāk nekā cilvēki, kas izlēma lietu, varēja dzirdēt - priekšsēdētājs tiesnesis lika ekspertam sniegt lielāko daļu liecību bez žūrijas tiesas zālē, jo viņš apšaubīja tās atbilstību. Kopējā Boldvina un Ehola tiesas procesā, kas norisinājās atsevišķi no Miskēlijas, Berlingers un Sinofskis nofilmēja sirreālos mirkļus, par kuriem žūrijas faktiski bija klāt: grāmatu, kuras Echols izrakstījās no bibliotēkas, nolietojums, grupas T-kreklu parāde pāris, Damjena draudzenes mājā atrastā Blue Oyster Cult ieraksta kopija, kas kļuva par pierādījumu vārda kulta un dziesmu nosaukumu dēļ, piemēram, Nebaidieties no Pļāvēja. Kameras tomēr nevarēja iemūžināt, bija lietisko pierādījumu ieviešana - prokuratūra neko daudz no tā nepiedāvāja no naža tas nekad nebija tieši saistīts ar noziegumiem un auduma diegiem, kas mikroskopiski tiek uzskatīti par līdzīgiem priekšmetiem, kas atrasti Baldvina un Echola mājās, un šis apgalvojums apšaubīts gados kopš izmēģinājumiem . Prokurors vēlāk teiktu , Trūka lietisku pierādījumu, lai kādu vai kaut ko piesaistītu nozieguma vietai, savukārt vadošais izmeklētājs - tas pats, kurš presei teica, ka lieta ir 11 no 10 - piekristu, ka jums ir daudz netiešu pierādījumi ir tas, kas jums ir. Nav smēķēšanas ierocis. Šis nav smēķēšanas pistoles tipa gadījums.

Advokāti, kas pārstāvēja Echols un Baldwin, uzskatīja, ka žūrijas nepieņems prokuratūras notikumu versijas - ka tās bija pārāk fantastiskas un saistītas ar lietotu informāciju - un ka bez pārliecinošiem pierādījumiem viņu klienti staigās. Boldvina advokāti pat izvairījās viņu ievietot liecinieku stendā vai daudz aizstāvēties, uzskatot, ka slogs gulstas uz valsti. Bet tad nonāca spriedumi: Gan Baldvins, gan Echols tika atzīti par vainīgiem visos aspektos, tāpat kā Miskēlija bija bijusi sešas nedēļas pirms viņiem.

Pat bez smēķēšanas lielgabala, ar netiešiem pierādījumiem bija pietiekami, lai notiesātu tādu vietu kā Krittendenas apgabals, Arkanzasa. Vestmemfisa atrodas Bībeles jostas centrā: tikai divu stundu brauciena attālumā no vietas, kur, kā vēsta leģenda, velns noregulējis Roberta Džonsona ģitāru stāvoklī, kas ir 46 procenti evaņģēliski protestanti . Baznīcas rēgs šūpojas Pazudusī paradīze , ko vislabāk attēlo agrīna aina, kurā Marks Byerss vada savu draudzi lūgšanās un dziesmās. Māra Leverita, žurnāliste, kura visu šo gadu deviņdesmitajos gados sekoja lietai un uzrakstīja 2002. gada grāmatu Devil’s Knot: True Memphis Three stāsts , sauc kristietības spriedzi, kas valda caur šo reģionu, par ļoti burtisku un saka, ka pat viņas bērni pusaudžu gados saskārās ar uzmākšanos par Dungeons & Dragons spēlēšanu. un klausoties Oziju Osbornu. Tas nav pārsteigums, ka žūrijas prokuratūras stāstījums šķita pārliecinošs, saka Leverits: Viņiem sātanistu slepkavu tēls, kas pakļaujas Metallica, bija vairāk nekā ticams.

Šāda veida radošās pārbaudes veikšana bija aizraujoša, taču ... neviens neteica: “Šis ir nežēlīgs gadījums, kas ir jāizskata.” - Direktors Džo Berlingers

Es runāju ar vienu no zvērinātajiem, gadus vēlāk pēc tiesas un pārliecības, un viņš teica, ka viņam nav šaubu, ka cilvēki var iemest savu lomu pie velna un pavēlēt darīt lietas, ko viņi citādi nebūtu darījuši - ka viņi būtībā ir noslēguši darījumu ar velnu, saka Leverits.

Berlingera un Sinofska filmētā pēdējā aina, iespējams, bija tas gabals, kas skatītājiem likās visvairāk: attēls, kurā Baldvins un Echols tiek izvesti no tiesas nama rokudzelžos un ložu necaurlaidīgās vestēs, kas tagad ir valsts īpašums. Tāpat kā Misskelley pirmajā tiesā, arī Baldvins saņēma mūža ieslodzījumu. Echols, kurš, pēc prokuroru domām, bija līderis, tika notiesāts uz nāvi. Pazudusī paradīze ir dokumentāla filma bez stāstījuma, kas filmēta ar žurnālistikas noņemšanu. Bet tā noslēguma brīži norāda uz to, kā jutās filmu veidotāji: ka šausminošu traģēdiju tikko papildināja monumentāls taisnības pārkāpums. Tajā mēs galvenokārt bijām skatījušies uz filmas veidošanas estētiku, bet pēdējā skatuve Pazudusī paradīze , kad Damjens tiek pieķēdēts un nosūtīts uz nāvessodu, tas mums bija tikai sirdi plosošs un postošs, saka Berlingers.

Pēc aptuveni 18 mēnešu rediģēšanas Pazudusī paradīze debitēja Sandensā 1996. gada janvārī, pirms devās uz citiem festivāliem. Berlingers saka, ka visur, kur tas tika demonstrēts, sekoja intensīvi jautājumi un atbildes no auditorijas locekļiem, kuri neticēja tam, ko tikko skatījās. Kritiķi uzslavēja uzslavu un satrieca ar filmēto materiālu - it īpaši Rodžers Eberts, kurš rakstīja četru zvaigžņu pārskatā ka filmas beigās es nebiju pārliecināts par viņu vainu. Filma ieguva Emmy un Peabody balvas vairāk nekā ducis citu nomināciju . Tas bija skaidrs Pazudusī paradīze bija rezonējošs. Bet tas nebija tā, kā cerēja tās direktori.

Anthony Bourdain virtuve konfidenciāla

Berlingers saka, ka viņš skaita Errola Morisa The Plāna zila līnija kā vienu no viņa lielākajām ietekmēm, ne tikai jauninājumi Moriss pievērsās dokumentālajam žanram, bet arī tāpēc, ka tas palīdzēja Rendallam Deilam Adamsam atbrīvot no soda par Teksasas policista slepkavību, kuru viņš nav izdarījis. Berlingers un Sinofskis gaidīja, ka līdzīgs rezultāts ātri tiks sasniegts West Memphis Three lietā. Kad tas nenotika, uzslava turpinājās Pazudusī paradīze jutos dobs. Šāda veida radošās apstiprināšanas iegūšana bija aizraujoša, taču mēs bijām arī ļoti neapmierināti, ka tā no laikraksta izklaides lapas nepāriet uz redakcijas lapu, saka Berlingers. Neviens neteica: “Šis ir nežēlīgs gadījums, kas jāizskata.”

Nu varbūt ne neviens . Ārpus melnbaltās avīzes izdrukas bija vērojama kustība. Tam vienkārši vajadzēja katalizatoru.

Viens no Kathy Bakken agrākajiem darbiem Losandželosā ļāva viņai noteiktā veida kultūras valūtu: viņa izstrādāja filmu plakātus izklaides un reklāmas uzņēmumam, kas nozīmēja, ka viņai bija jāskatās filmas mēnešus pirms to izlaišanas. 1996. gadā pārbaudītājs Pazudusī paradīze pagāja gar viņas rakstāmgaldu. Līdz brīdim, kad viņa bija paveikusi to skatīties, viņas dzīve bija uz visiem laikiem mainījusies.

Baken nekavējoties parādīja saviem draugiem Burku Saulsu un Grovu Pašliju, kurus abus vienādi satvēra tikko skatītais. Stāsts viņiem visiem, bet īpaši Saulsam, šķita personisks: viņš bija uzaudzis Floridā un Džordžijā kā izstumtais, kurš bija apsēsts ar mākslu un lasīja dažas no tām pašām grāmatām, kādas bija Damjenam Eholzam. Es devos uz baptistu skolu, un mani apsūdzēja par to, ka esmu velna pielūdzēja, jo es centos iemācīties rakstīt hieroglifus, stāsta Sauls, šodien scenārists un VFX dizainers. Viņam nebija grūti iedomāties, kā viņa pusaudžu vecumā nonāk Echola situācijā.

Trijotne pieņēma, ka pārliecība jau bija atcelta līdz brīdim, kad Bakenks saņēma pārbaudītāju - viņi domāja, ka šīs bija mūsdienu raganu medības, un, protams, Arkanzasas štats jau ir izlabojis kursu. Izņemot šo, tas bija 1996. gads, un mājas internets joprojām bija sākuma stadijā. Veicot meklēšanu tiešsaistē, viņi par lietu atklāja maz vai vispār nekādas informācijas. Gada beigām Pazudusī paradīze , jūs nevarat ticēt, ka viņi tika atzīti par vainīgiem, saka Bakens. Jūs joprojām īsti nezināt, kas notika ar šiem bērniem. Minūtē, kad esat pabeidzis, vēlaties uzzināt vairāk. Tad jūs mēģinātu to atrast, un tā neeksistēja, jo, kad mēs izgājām uz diskusiju grupām, neviens vēl nezināja par lietu.

Uzzinājuši, ka pusaudži joprojām atrodas cietumā, Bakens, Sauls un Pašlijs nolēma pilnībā izmantot topošo tehnoloģisko revolūciju. Viņi iegādājās domēnu WM3.org un izveidoja vietni, atjauninot to ar jebkādu informāciju, ko viņi varēja izsekot. Galu galā viņi sāka ceļot uz Arkanzasu - kopā apmēram 35 braucieni, vienmēr uz viņu pašu rēķina, saka Bakens un Sauls, - lai savāktu lietas dokumentus, kurus viņi ieskenēja un augšupielādēja vietnē, arī pārrakstot dokumentus, lai tekstu varētu meklēt . Viņi sāka apmeklēt apelācijas sēdes un apciemot Baldvinu, Eholsu un Miseliju cietumā. Viņi pat nolīga ekspertus lietas izskatīšanai, tostarp kriminālistikas profilētāju, kurš atklāja, ka uz viena no upuriem, šķiet, ir koduma pēdas, kas neatbilst nevienam no notiesātajiem. Neviens no sākotnējiem WM3.org trio un viņu draudzene Liza Fanšere, kas vēlāk kļuva par galveno pūļu daļu, līdz šim nebija uzskatījuši sevi par aktīvistu. Bet tās nebija tikai balsis pieaugošajā korī, kas aicināja atbrīvot Vestmemfis Trīs - tās vadīja kustību. Un šķietami nebeidzamā pret viņiem vērstā draudu plūsma un biežās sadursmes ar Marku Byersu neko nedarīja, lai viņus atrunātu. Cilvēki brauca garām un kliedza uz mums: 'Viņi sadegs ellē,' saka Sauls. Bet mēs turējāmies pie tā, un ik pa laikam tikpat kā kaut kas notika, un pamazām cilvēki nāca apkārt.

Viņi izplata ziņas par vietni, izmantojot tiešsaistes diskusiju grupas un piekarinot skrejlapas mākslas namos, kas tika demonstrēti Pazudusī paradīze , un līdz 2000. gadam WM3.org sāka iegūt 4000 līdz 8000 trāpījumu dienā . (Vienā brīdī, pēc Sauls teiktā, tas nonāca Yahoo 100 populārāko vietņu sarakstā.) Sociālie mediji vēl pilnībā nepastāvēja, taču grupai izdevās izmantot topošās informācijas lielceļa potenciālu, lai pievērstu uzmanību viņu cēlonim. Un viņi izmantoja šo redzamību, lai palīdzētu piesaistīt līdzekļus aizsardzībai. Atbalsts nāca no maz ticamiem stūriem: bērnu klases, kas rīkoja sīkdatņu pārdošanu, kas savāca 30 ASV dolārus, vietējās grupas Čikāgā, kas rīkoja pabalstu šovu un nosūtīja 150 ASV dolārus. Viņi nebija savienoti nekādā tiešā veidā, saka Bakens. Viņi redzēja to pašu, ko jūs. Viņi redzēja šo filmu un jutās kā: 'Man kaut kas jādara.'

Viņi redzēja to pašu, ko jūs. Viņi redzēja šo filmu un jutās: “Man kaut kas ir jādara.” - Aktīviste Keitija Bakena

Berlingers un Sinofskis sāka to pamanīt. Tā kā apelācijas procesi ilga vairākus gadus un sākotnējās filmas buzz izzuda, režisori sāka meklēt veidus, kā saglabāt stāstu dzīvu. Viņu galvenais uztraukums bija Damjens, kurš skatījās uz letālas injekcijas draudiem, ja apelācijas neizdosies. Aktivistu darba filmēšana šķita labākā vieta, kur Berlingeram un Sinofskim pievērst uzmanību; Kas ir labāks veids, kā parādīt West Memphis Three nepārtraukto stāvokli, nekā parastiem cilvēkiem veltīt brīvo laiku cīņai par viņiem? Šī sižeta līnija veidotu lielāko daļu 2000. gadu Pazudusī paradīze 2: Atklāsmes , rets dokumentālās filmas turpinājums, it īpaši pirms straumēšanas laikmeta pierādīja, ka patiesiem noziegumu seriāliem patīk Slepkavas izgatavošana un Kāpnes varētu uzturēt auditorijas interesi gadiem ilgi.

Šodien zvana Berlingers Atklāsmes vājākā no trim triloģijas filmām - aizstāvība stāsta meklējumos pretstatā pirmās filmas momentānai, uz vietas pieejai Pazudusī paradīze un padziļināta jaunu pierādījumu izpēte 2011. gadā Šķīstītava . Arī Berlingers piekrīt Atklāsmes bija dažas ētiskas problēmas, galvenokārt tāpēc, ka tas radīja iespēju, ka Marks Byers izdarīja slepkavības. (Policija izmeklēšanas laikā vairākas reizes nopratināja Byersu, taču nekad viņu neuzskatīja par aizdomās turamo.) Bet Berlingers arī uzskata, ka turpinājums ir svarīgs, lai dokumentētu pilsoņu aktīvisma spēku. Tas ir dzimis, patiesi apbrīnojot faktu, ka šie puiši atņēma laiku no savas dzīves, lai veltītu, dotos uz Arkanzasu, izveidotu vietni, lai patiešām izietu no savas dzīves, stāsta Berlingers. Es to dziļi apbrīnoju, un es domāju, ka tas ir filmas uzņemšanas vērts.

Ideja par vidusmēra pilsoņa iesaistīšanos kriminālizmeklēšanā nav tik tālu sasniegta 2021. gadā, gadu desmitiem ilgi no WM3.org palaišanas. Websleuths, tiešsaistes forums diskusijām par neatrisinātām slepkavībām un bezvēsts pazudušo gadījumiem, ir vairāk nekā 100 000 biedru, un interneta modrīgie ir izmantojuši sociālos medijus un citas tiešsaistes maizes druskas, lai palīdzētu izsekot faktiskos noziedzniekus, piemēram, Kanādas slepkavu un dokumentālās filmas tēmu. Nelietojiet F * ck ar kaķiem , Luka Magnotta. Ir bijuši arī vairāki skaļi gadījumi, kad laji atkārtoti izmeklē gadu desmitiem vecus saaukstēšanās gadījumus stingrākos, žurnālistiskos veidos un palīdz tos atrisināt. Mišela Maknamara palīdzēja uzlauzt Goldensteitas slepkavas lieta strādājot pie viņas grāmatas, vairāk nekā tūkstošiem lietu lietu lappušu Es būšu aizgājis tumsā , kas tika publicēts divus gadus pēc viņas nāves 2016. gadā, savukārt Kriss Lamberts un viņa aplāde Savs pagalms tika izcelti - iestādes pēc diviem arestiem aprīlī saistībā ar 1996. gada pazušanu Cal Poly studente Kristīna Smārta .

Bet par katru Savs pagalms vai Es būšu aizgājis tumsā kas pēdējos divos gadu desmitos ir izmantojis žurnālistikas stingrību viņu pētījumos, pastāv Augšup un pazuda , kurai ir bijuši centrā gada ētiski debates kopš podkāsts debitēja 2016. gadā. Tās pirmā sezona šķietami koncentrējās uz a Džordžijas skaistuma karaliene , bet tas pavadīja gandrīz tikpat daudz laika, kamēr tika izpētītas upura mīlas dzīves sirsnīgās detaļas un iegremdētas amatieru psiholoģijā, kā arī pierādījumu meklēšana. Radītājam Peinam Lindsijam, filmas veidotājam, kuram nav iepriekšējas pieredzes noziegumu izmeklēšanā, iepriekš nebija nekāda sakara ar upuri viņš viņu atklāja, meklējot saaukstēšanās gadījumus Googlē cerot atrast savu versiju par bēgošajiem panākumiem, piemēram, Seriāls un Slepkavas izgatavošana . Kopš tā laika viņš ir spēlējis izrādes popularitāti strauji augošs podcast tīkls un dokumentāls darījums ar skābekli . (Ir vērts atzīmēt, ka, neskatoties uz Lindsija darba radītajiem jautājumiem, Augšup un pazuda atkārtota interese par lietu, kas galu galā noveda pie arestiem, kaut arī cilvēki, kurus Lindsija iepriekš nebija aplūkojusi podkāstā.)

nakts karalis nav miris

Pilsoņu izmeklēšanas jēdziens Berlingeru intriģē tieši tāpat kā 90. gados, lai gan mūsdienās viņu bieži vairāk uztrauc morālās sekas. Februārī Netflix izlaida Berlinger’s Nozieguma aina: pazušana viesnīcā Cecil , dokusērijas, kurās aplūkota Kanādas studentes Elisas Lamas 2013. gada nāve, kura nomira, atpūšoties Losandželosā. Daudz Cecil viesnīca koncentrējas uz izmeklētājiem amatieriem, kuri sakritības pārvērta sazvērestības teorijās, galu galā apsūdzot nevainīgu viņas nāvē. Šīs tiešsaistes kampaņas sekas bija graujošas: personu, uz kuru viņi bija vērsušies, meksikāņu metālmūziķi, kurš strādāja ar nosaukumu Morbid, uzmācās slēpt. Pat šodien, gadus pēc viņa vārda notīrīšanas un varas iestāžu lēmuma par Lama nāvi, Slimīgais joprojām saņem draudus .

Mūsdienu krēslu detektīvi, manuprāt, daudzi no viņiem nodarbojas ar sazvērestības teoriju, saka Berlingers. Visa tīmekļa slepņu būtība, kas izklāstīta Cecil viesnīca jūs nevarat pieņemt, ka kaut kas ir patiess tikai tāpēc, ka tas šķiet interesanti. Jums ir nepieciešami apstiprinoši pierādījumi.

Berlingers to salīdzina ar Bakkena, Saula un Co pieeju, kas patiesību uzskatīja par svētu un daļēji izvairījās no baumām un mājieniem, jo ​​līdzīgas spekulācijas palīdzēja notiesāt Rietumemfisas trīs. Bakenks un Sauls saka, ka viņi mēģināja izvairīties no teoriju par lietu publiskas piedāvāšanas, izvēloties mēģināt strādāt pa oficiāliem kanāliem. Tāpat kā visi pārējie, kuriem šī lieta bija pazīstama, viņi vēlējās uzzināt, kas izdarīja noziegumus, taču viņu galvenais mērķis bija aizstāvība, neizmantojot iespēju spēlēt izmeklētājus.

Jau agri mēs apsolījām, ka nekad neizliksimies par likumsargiem vai detektīviem, saka Sauls. Es domāju, ka mēs bijām pirmie interneta slepeni, bet ne interneta slepus .

The IMDb kredītu lapa pirmajam Pazudusī paradīze ir pieticīgs, bet iespaidīgs. Uz to attiecas ne tikai filmas režisori, bet arī Šeila Nevins, tās izpildproducente un 32 atsevišķu Emmy balvu ieguvēja, vairāk nekā jebkura cita persona vēsturē. Tālāk tajā ir iekļauti tādi vārdi kā Rick Dior, skaņu mikseris, kurš strādāja Apollo 13 un Netīrās dejas un Bobs Ričmans, trīskārtējais Emmy nominētais kinooperators, kura kopsavilkumā ir iekļauti arī tādi slaveni dokumenti kā Neērtā patiesība un Gaidu Supermenu . Bet tālāk, mūzikas nodaļas sadaļā, ir interesants konsultants, kurš nekad vairs nedarbojās filmā: Alekss Sinofskis, Brūsa dēls, kuram 12 gadu vecumā bija Pazudusī paradīze Atbrīvošana.

Kredīta iemesls kļūst mazāk ziņkārīgs, kad viņam par to jautā: viņš bija milzīgs Metallica fans.

Kad mēs daudz braucām ar automašīnu, mēs daudz atskaņojām Metallica albumu Leļļu meistars , saka Alekss Sinofskis, kurš kļuva par ārstu, nevis pats nokļuva aiz kameras. Es domāju, ka es to iepazīstināju ar savu tēti, jo tas nebija viņa parastais žanrs.

Trīs Metallica dziesmas - Orion, Welcome Home (Sanatorium) un Call of Ktulu - skanēs visā dokumentālajā filmā. Malā ar Sinofska ģimenes saikni, Berlingers saka, ka šī bija svarīga filmas sastāvdaļa: Prokurori smago metālu dziesmu tekstus un Baldvina un Eholsa Metallica fandomu tiesāja tikpat daudz kā paši pusaudži. Metallica nekad iepriekš nebija licencējusi dziesmu filmai, taču, uzzinot par šo gadījumu, saka Berlingers, viņi izdarīja izņēmumu. Viņi nevarēja būt foršāki, atceras Berlingers, kurš turpinātu režisēt 2004. gada dokumentālo filmu Metallica: kaut kāds monstrs līdzās Brūsam Sinofskim. Viņi lūdza redzēt fragmentu, un viņi uzreiz teica: 'Mēs ne tikai ļausim jums izmantot visu šo mūziku, bet arī par jums neko nemaksāsim.'

Metallica būtu pirmās slavenības, kas iemestu savu atbalstu aiz West Memphis Three, taču tās bija tālu no pēdējās. Kad vairāk cilvēku uzzināja par lietu no Pazudusī paradīze un tādu cilvēku kā Bakena un Sauls darbs, frāze Free the West Memphis Three deviņdesmitajos gados tika piesaistīta kā sauklis progresīviem mūziķiem un aktieriem, tur augšā ar Save the Rainforest un Free Tibet. Par agrīnu vadošo balsi kļuva Edijs Veders, kam drīz sekoja tādi kā Pīters Džeksons, Džonijs Deps un Natālija Mainesa no grupas, kas toreiz bija pazīstama kā Diksija Čiks. (Mainess īsi kļuva par stāsta daļu, kad Terijs Hobss, cita upura patēvs, iesūdzēja viņu par neslavas celšanu pēc tam, kad viņa uzrakstīja emuāra ziņojumu, norādot, ka lietiskie pierādījumi nozieguma vietā potenciāli norāda uz viņu, nevis uz trim notiesātajiem par notiesāšanu. noziedzība. Mainess uzvarēja tiesas prāvā ; policija nekad nav nosaucusi Hobsu par aizdomās turamo vai izvirzījusi viņam apsūdzību saistībā ar slepkavībām.)

Kad 20. gadsimts pagriezās uz 21. gadsimtu, šķita, ka kustība uzņem tvaiku. Ieguvumu albums tika izlaists 2000. gadā , un šī frāze padarīja to par Dosona līcis epizode kad Paijs pār lidostas domofonu uzsauca Brīvu West Memphis Three. Cēloņa visizcilākais brīdis bija 2000. gadā, kad Trejs Pārkers teica saukli MTV filmu balvu pasniegšanas ceremonijā, vācot balvu par labāko muzikālo secību.

Tomēr dažas slavenības tajā laikā paveica tikpat daudz kā Henrijs Rollins. Sauls saka, ka bijušais Melnā karoga līderis bija viens no nedaudzajiem lielajiem vārdiem, kurš dziļi iegrima pierādījumos, vēloties uzzināt pēc iespējas vairāk detaļu par lietu. Rollins ne tikai sniedza intervijas, lai presē saglabātu centienus, bet arī organizēja virkni labumu šovu un izdeva albumu piedaloties Igijam Popam un Čakam D, ar ieņēmumiem nonākot aizsardzībā. Rollinsam tas bija morāls priekšnoteikums: es attapos 3:30 no rīta, domājot par Damjēnu. Viņš varēja būt es, viņš teica Ripojošs akmens 2011. gadā . E-pastā adresātam Zvana signāls , Rollins uzsvēra, ka bezdarbība nav risinājums.

Pats un daudzie cilvēki, ar kuriem es strādāju, darīja visu iespējamo, lai palīdzētu pievērst uzmanību lietai un radītu ļoti nepieciešamo finansiālo palīdzību, viņš rakstīja. Milzīgā kalnu kustīgā naudas summa, kas maksāja, lai pierādītu Jessie, Jason un Damien acīmredzamo nevainību, mani joprojām satricina. Korupcijas līmenis Amerikas tieslietu sistēmā ir uzkrītošs un saslimstošs.

Kamēr Berlingers saka, ka tādu cilvēku kā Bakens un Sauls darbs bija iespaidīgāks nekā jebkuras slavenības darbs, nav noliedzams, ka slavenais un ietekmīgais šajā lietā ienesa megafonu un finansēšanas mehānismu, kuru lielākā daļa nekad neiegūst. Līdz 2005. gadam Rollins pats bija savācis 100 000 USD. Pīters Džeksons, kurš par lietu izveidotu atsevišķu dokumentālo filmu ar nosaukumu Uz rietumiem no Memfisas 2012. gadā un viņa partneris Frans Volšs finansēja plašu privātu izmeklēšanu un palīdzēja nolīgt tiesu medicīnas ekspertus, lai ķemmētu pierādījumus. Un tad notika sabiedrības spiediens: 2010. gada augustā Vedders un Mainess izvirzīja vēl vienu labuma koncertu, šo koncertu Little Rock. Apmeklēja vairāk nekā 2500 cilvēku, un stāsts vairākas dienas dominēja vietējā presē.

Visi šie faktori kopā radīja kritisko punktu, saka Leverits. Pēc tam, kad radās šis globālais spiediens, un jūdzes attālumā no mūsu Augstākās tiesas ēkas šeit notika liels koncerts ar patiešām slaveniem mūziķiem, viss pēkšņi sāka mainīties, viņa saka.

2011. gada augustā Džeisons Baldvins atkal neskaidros apstākļos tika izvests no cietuma kameras. Viņš bija gaidījis vizīti, bet tā vietā tika nogādāts cietuma kapelas birojā, kur ieslodzītos parasti atveda tikai tad, ja kāds tuvs cilvēks bija miris. Viņam pasniedza tālruni. Tas bija zvans par Damjenu Eholu - viņš nebija miris, bet viņa sieva Lorija Deivisa baidījās, ka viņš drīz varētu būt. Gadi izolatorā un ļaunprātīgi viņš teica, ka viņš cieta cietuma apsargu rokās, un viņš to bija izdarījis. Boldvins atceras zvana laikā izklāstītos drausmīgos apstākļus. Viņi pat nedomāja, ka viņš fiziski izdzīvos līdz decembrim, saka Baldvins.

Šīs ziņas bija postošas, ne tikai runājot par viņa drauga ciešanām. Tik liels progress bija panākts cīņā par jauniem izmēģinājumiem, jo ​​īpaši Arkanzasas Augstākās tiesas 2010. gada novembra spriedums kas noteica uzklausīšanu par jaunu DNS analīzi un citiem pierādījumiem, kas netika ņemti vērā 1994. gadā. Turklāt sākotnējā tiesas procesa tiesnesis, kurš saskaņā ar Arkanzasas likumiem nākamajos gados pēc notiesāšanas vadīja atkārtotas lietas pieprasījumus, tika ievēlēts štata Senātā, kas Decembris, kas nozīmē, ka lietu pārraudzīs kāds jauns un, iespējams, simpātiskāks. Tā bija ilga cīņa, lai notīrītu viņu vārdus, un izredzes šķita labākas nekā jebkad agrāk. Bet Ehola situācija mainīja Baldvina domāšanu. Tagad viņam tika lūgts apsvērt kaut ko tādu, par ko viņš nekad nesapņoja: pieņemt piekrišanas darījumu, kas atbrīvotu West Memphis Three brīvu, bet prasītu, lai viņi atsakās no centieniem pēc atbrīvošanas. Beidzot mēs uzvarējām, viņš saka. Es negribēju apstāties ar to, ka esam tik tuvu. Bet viņi teica, ka viņš drīz mirs.

labākais punktu guvējs NBA

Alforda pamats ir reti piesaukts un nedaudz mulsinošs juridiskais manevrs, taču pamati ir diezgan vienkārši. Būtībā tas ļauj apsūdzētajiem apliecināt savu nevainību, vienlaikus atzīstot savu vainu, atzīstot, ka prokuratūrai ir pārliecinoši daudz pierādījumu, lai iegūtu notiesājošu spriedumu. Neviens no trijiem tam neticēja, bet Ehola veselība - un iespēja, ka, pat ja viņš izdzīvotu, viņš tomēr būtu nāvessodā, ja cīņa par lietas atkārtotu izskatīšanu neizdosies - padarīja to par obligātu. 2011. gada 19. augustā visi trīs pieņēma darījumu un nekavējoties tika atbrīvoti no cietuma. Miskelijai un Eholam bija 36 gadi; Boldvinam bija 34 gadi. Darījuma ietvaros viņi nevar iesniegt tiesas prāvas par nepareizu notiesāšanu, kas gan Berlingera, gan Boldvina teikto varētu valstij izmaksāt desmitiem miljonu dolāru.

Arkanzasas štata gubernators, kurš kādu dienu apžēlos West Memphis Three, visticamāk, šobrīd ir augstākajā līmenī. —Advokāts Dens Sitdems

Ne visi uzskata, ka Rietumemfisas trīs ir nevainīgi par Maikla Mūra, Stīvija Branča un Kristofera Byersa slepkavībām. Pašreizējais rajona prokurors Kīts Krestmens neatbildēja uz lūgumiem sniegt komentārus par šo rakstu, taču viņa priekšgājējs Skots Ellingtons, kura birojs vienojās par darījumiem, pastāstīja. The New York Times 2011. gadā lai gan jauni izmēģinājumi, iespējams, būtu attaisnojuši, mēs nedomājam, ka ir kāds cits. Mūra ģimene ir izteikta par gala rezultātu, asi protestējot pret 2012. gada Oskara nominācija par trešo Pazudusī paradīze iemaksa. Bet to cilvēku saraksts, kuri ir apskatījuši lietas faktus un nāk prom, uzskatot, ka Baldvins, Ehols un Miselija ir nevainīgi, ir garš. Tas svārstās no krusta karojošā patēva Marka Byersa, kurš kļuva par vienu no West Memphis Three lielākie sabiedrotie gados pirms viņa nāves 2020. gadā , slavenam FIB noziedznieku profilētājam (un Prāta mednieks iedvesma) Džons E. Duglass . Šāda veida atbalsts novērotājiem lika apšaubīt spriedumus, iespējams, vairāk nekā jebkura rokzvaigzne, kura HBO dokumentālās filmas dēļ Echola vārdu iesauca mikrofonā.

Ja Arkanzasas štatā ir dziļa un pastāvīga pārliecība, ka Rietumemfisas trīs ir bērnu slepkavas un izdarīja šos briesmīgos noziegumus, tad kauns viņiem par viņu izlaišanu pēc 18 ar pusi gadiem, jo ​​bariņš slavenību par to vaimanā, Berlingers saka.

Bet neviens no šī atbalsta nav spējis pilnībā atbrīvot trijotni, kaut ko viņi joprojām cīnās par . Viņu aizstāvji uzskata, ka Alforda pamati atspoguļo viņu pašu netaisnības formu, taču tā labošana ir mazāk aktuāls jautājums nekā agrīnās cīņas - vīrieši ir brīvi un lielākoties ir spējuši nodzīvot savu dzīvi gadu laikā kopš viņu atbrīvošanas. (Ehols - kuram šodien ir labāka veselība, kaut arī redze ir deģenerēta un viņam ir priekšlaicīgs artrīts no sava laika izolatorā - jo īpaši, pateicoties piecām viņa izdotajām grāmatām, viņš ir saglabājis samērā publisku dzīvi, veicot burvību Patreon abonentiem , un izgatavošana TV uzstāšanās, lai apspriestu citus gadījumus, kurus viņš uzskata par līdzīgiem savējiem.) Tātad, ja steidzami notiek pilnīga atbrīvošana un nav dokumentāru kameru, 25 gadus vēlāk rodas jautājums: kurš pievērš pietiekami lielu uzmanību lietai, lai paceltu cīņu?

Miskslijas sākotnējais advokāts Dens Stidems, kurš strādātu arī pie Baldvina un Ehola apelācijām, saka, ka viņam ir atbilde. Tagad tiesnesis - kurš nejauši strādā nepilnu slodzi tiesas zālē, kur tika notiesāta Miskelija, - Stidhams pavada laiku, runājot ar tiesību studentiem par tiesu sistēmu. Neizbēgami vienmēr parādās West Memphis Three gadījums. Viņš saka, ka viņa studenti, šķiet, labāk izprot piespiedu atzīšanās ideju nekā jebkurš no viņa vienaudžiem 1994. gadā. Tas ir pārgājis no pretrunīgi vērtētās juridiskās teorijas uz pieņemta parādība . Un tas viņam liek cerēt, ka atbrīvošanās ir uz horizonta.

Arkanzasas štata gubernators, kurš kādu dienu apžēlos Vestmemfis Trīs, iespējams, šobrīd ir augstākajā līmenī, viņš saka.

Kā jūs novērtējat Pazudusī paradīze , kas ir viens no vislabāk pārskatīts visu laiku dokumentālās filmas, kuras tiek uzskatītas par visietekmīgākais , bet kura misija ir tikai daļēji pabeigta? Jā, West Memphis Three atrodas ārpus ieslodzījuma vietas, bet, kamēr valsts tiek uzskatīta par vainīgu, lieta ir slēgta, tas nozīmē, ka turpmāka izmeklēšana vairs nevar notikt.

Pirmais un, iespējams, vienkāršākais gabarīts ir nepārtraukta interese par lietu. Lai gan tas ir atdzisis no koncertu laikiem Arkanzasas Augstākās tiesas ēkas ēnā, dokumentālās filmas joprojām dzīvo HBO Max, kur viņi līdz šai dienai piesaista jaunus skatītājus. Debates joprojām regulāri notiek tiešsaistē - West Memphis Trīs subreddits ir diezgan aktīvs vienam gadījumam 28 gadus vecā lietā - un aplādes ir apskatījušas noziegumu no visi leņķi . Viena no šīm izrādēm Patiesība un taisnīgums ar Bobu Ruffu , kļuva par pamatu pagājušā gada Oxygen docuseries nosaukumam Aizmirstie Rietumu Memfisas trīs , kas rūpīgāk aplūkoja trīs upurus un mēģināja izgaismot jaunus pierādījumus. Tas ir pirms apsvērt 2013. gada dramatizētā filma pamatojoties uz notikumiem (un Leverita grāmatu), Stidema plāni izlaist grāmata Nevainības raža , un kā lietas elementi iekļuva Īsts detektīvs Trešā sezona .

Otrais - skatoties uz to kā uz kaislību un neatlaidību. Šeila Nevins, HBO izpilddirektore, kura mudināja Berlingeru un Sinofski veikt šo sākotnējo ceļojumu uz Arkanzasu, visvairāk lepojas ar uzņēmuma vēlmi ļaut viņai 18 gadu laikā finansēt trīs dokumentālās filmas, nezinot, kur tās nonāks. Kad Aleksam Sinofskim tiek jautāts par viņa tēva darbu pie filmas, viņš atgādina par biežajiem ceļojumiem un garajām stundām, kas pavadītas filmas rediģēšanas laikā a Steenbeck viņš turēja mājā. Viņš saka, ka viņa tētis un Berlingers nemeklēja atpazīstamību - dokumentālās filmas tajos laikos noteikti nebija līdzeklis, lai kļūtu bagāts vai slavens. Viņi drīzāk cīnījās par kaut ko, kam ticēja. Paliekot pie šīs tēmas nākamās pāris desmitgades, viņi šiem vīriešiem deva iespēju un pēc tam patiešām gadu desmitiem ilgu brīvību. Daļēji tas notika ar ekspozīciju, ko viņi ieguva caur šo filmu.

Bet varbūt labākais rādītājs Pazudusī paradīze Ietekme ir darbs, ko šodien veic Boldvins. Viņš saka, ka, atrodoties Varnera supermax cietumā, viņš rakstīja vēstules, mēģinot palielināt atbalstu ne tikai sev, bet arī citiem ieslodzītajiem, kuri, pēc viņa domām, tika nepareizi notiesāti. Viņš zināja, ka, ja kādreiz izkļūs, viņš gribētu to darīt organizētāk. Kad viņš tika atbrīvots 2011. gadā, viņš satika Džonu Hardinu, kurš strādāja ar Vestmemfisas trīs atbalsta grupu Arkanzasa rīkoties, un abus saistīja vēlme citu labā darīt to, kas tikko tika izdarīts Baldvina labā. Viņi izveidoja organizāciju Proclaim Justice, bezpeļņas organizāciju, kas atkārtoti izmeklē noziegumus, cerot atbrīvot nevainīgus cilvēkus. Viņi ir bija vairākas uzvaras , ieskaitot Daniel Villegas lietu, kurš bija 2018. gadā attaisnots par kapitāla slepkavību pēc 25 gadus ilgas juridiskas sāgas . (Neilgi pēc Villegas attaisnošanas Baldvinam bija kaut kas no visa apļa ar klientu: viņš aizveda viņu uz Metallica izstādi Elpaso, Teksasā, kur viņi pēc Larsa Ulriha uzaicinājuma karājās aizkulisēs.)

Bezpeļņas organizācijas darbs ne vienmēr ir bijis viegls - līdzekļu vākšana ir grūta, un, tā kā viņš ir notiesāts noziedznieks, viņš nevar apmeklēt cietumā esošos klientus vai apspriest pamatus, taču viņam tas ir bijis svarīgi, jo viņš cenšas dzīvot 14. gadsimta persiešu vārdus. dzejnieks Hafezs, kuru viņš glabā kā e-pasta parakstu: Mazais vīrietis būvē būrīšus visiem, ko pazīst / Kamēr gudrais, kuram jābrīž galva, kad mēness ir zems / visu nakti glabā atslēgas skaistajiem trakulīgajiem ieslodzītajiem. Baldvins saka, ka viņš ir uzzinājis, ka taisnīgums nav datorprogramma - ka jūs varat ievadīt visus pierādījumus un liecības un tomēr iegūt nepareizus rezultātus. Tāpēc aizstāvība un uzcītība kļūst līdzvērtīgas, jo lielākajai daļai cilvēku, kas atrodas līdzīgā situācijā kā viņš, nav izdevīgi, ka viņu vārdā cīnās filmu veidotāji un mūziķi. Tas ir noticis ar daudziem cilvēkiem, kuriem vienkārši nav dokumentālās filmas uzmanības centrā, viņš saka.

Kas attiecas uz Pazudusī paradīze , tas bija pamudinošais incidents divu desmit gadu laikā notikušajā notikumu ķēdē, kas noveda pie West Memphis Three atbrīvošanas. Ieejot tiesas zālē un visu laiku turoties pie lietas, Berlingers un Sinofskis spēja notvert to, kas citādi varētu būt zaudēts laikā vai palicis ārpus stenogrammām. Tas ir kaut kas, ko Boldvins nevarēja iedomāties, kad viņš pirmo reizi piekrita ļaut dokumentāristiem viņu intervēt cietumā apmaiņā pret honorāru vai pat tad, kad Mojo 1997. gadā viņam atskaņoja šo VHS lenti.

Pagājušajā mēnesī runājot pa tālruni, viņš sastopas daudzos veidos, piemēram, ar personu, kuru Berlingers saka, ka 1994. gadā viņš sastapās cietumā: pieklājīgs, uzticīgs, maigs. Apspriežot lietas faktus, viņš ir pakļauts, bet atdzīvojas, pārstāstot savu darbu ar Džeiss atrodoties cietumā, vai pērkot Metallica melno albumu, kad tas iznāca 1991. gadā. Bet par tēmu Pazudusī paradīze , viņš runā izteiksmīgi: viņš saprot, cik filmas bija svarīgas, palīdzot viņam, Eholam un Miskelijai pirms 10 gadiem šī gada augustā staigāt brīvi.

Dokumentālisti atrada mani vienā no vissliktākajām lietām, ko cilvēks varēja piedzīvot, stāsta Baldvins. Es nekad neparedzēju, ka viņi savukārt mūs izglābs.

Šis raksts tika atjaunināts pēc publicēšanas, lai pievienotu vairāk konteksta par honorāriem, kas izmaksāti upuru ģimenēm un West Memphis Three, kā arī koriģētu laika periodu, kurā Berlingers un Sinofskis informēja HBO par dokumentālās filmas mainīgo apjomu.

Interesanti Raksti

Populārākas Posts

Mērfija Brauna pirmo 10 sezonu pārskatīšana

Mērfija Brauna pirmo 10 sezonu pārskatīšana

Dejošana pati par sevi: Robina uzmundrinošā īpatnība

Dejošana pati par sevi: Robina uzmundrinošā īpatnība

NBA sezonas noteicošie mirkļi: Bredlijs Bīls netiks klusi nomākts

NBA sezonas noteicošie mirkļi: Bredlijs Bīls netiks klusi nomākts

Mūsu izlase, kas palika ārpus mūsu sadalīšanās dziesmu reitinga

Mūsu izlase, kas palika ārpus mūsu sadalīšanās dziesmu reitinga

Nav nekā TV par Vudija Allena jauno Amazon šovu

Nav nekā TV par Vudija Allena jauno Amazon šovu

Ko fondu tirgus nozīmē sporta karšu tirgum, kā arī jautājumi par maisiņu

Ko fondu tirgus nozīmē sporta karšu tirgum, kā arī jautājumi par maisiņu

AAF ir jūsu izklaidējošais, tukšo kaloriju līdzeklis pret Super Bowl paģirām

AAF ir jūsu izklaidējošais, tukšo kaloriju līdzeklis pret Super Bowl paģirām

Deviņpadsmit jautājumi par Dreika māju

Deviņpadsmit jautājumi par Dreika māju

Kas ir “Neatkarības dienas” MVP?

Kas ir “Neatkarības dienas” MVP?

Astrosi atkal sit vēsturiskā līmenī

Astrosi atkal sit vēsturiskā līmenī

Kuras 2-0 NFL komandas ir reālas pretendentes un kuras tikai izliekas?

Kuras 2-0 NFL komandas ir reālas pretendentes un kuras tikai izliekas?

Tieši no pazemes: biedējoši laba mūzika no mums

Tieši no pazemes: biedējoši laba mūzika no mums

‘Survivor’ 41. sezonas fināls

‘Survivor’ 41. sezonas fināls

‘Runā tagad’ turpina Teilores Sviftas pagriezienu no valsts uz popu

‘Runā tagad’ turpina Teilores Sviftas pagriezienu no valsts uz popu

2018. gada Visu zvaigžņu spēļu iesācēju izvēle

2018. gada Visu zvaigžņu spēļu iesācēju izvēle

NFL 1. nedēļas uzvarētāji un zaudētāji

NFL 1. nedēļas uzvarētāji un zaudētāji

Džeimsa Holžauera skrējiena ‘Jeopardy!’ nesalīdzināmā dominēšana

Džeimsa Holžauera skrējiena ‘Jeopardy!’ nesalīdzināmā dominēšana

“Lielākā līga” ir beisbols

“Lielākā līga” ir beisbols

MLB starpsezona nav beigusies. Eņģeļu labākā cerība sacensties 2020. gadā varētu būt.

MLB starpsezona nav beigusies. Eņģeļu labākā cerība sacensties 2020. gadā varētu būt.

Džimiju Batleru beidzot dzird

Džimiju Batleru beidzot dzird

Un šonedēļ maskētā dziedātāja vietnē “Maskētais dziedātājs” ir ...

Un šonedēļ maskētā dziedātāja vietnē “Maskētais dziedātājs” ir ...

Entonijs Deiviss ir mazās bumbas beigu punkts

Entonijs Deiviss ir mazās bumbas beigu punkts

Vai Netflix Marvel Visuma nākotne ir Džeopardijā?

Vai Netflix Marvel Visuma nākotne ir Džeopardijā?

Stāsts par divām filmu zvaigznēm: Breds Pits un Leonardo Di Kaprio

Stāsts par divām filmu zvaigznēm: Breds Pits un Leonardo Di Kaprio

“Īstās Beverlihilsas mājsaimnieces” rīko vakariņu ballīti no elles. Plus: “Vanderpump Rules”, “The Challenge” un “Real Housewives of Potomac”.

“Īstās Beverlihilsas mājsaimnieces” rīko vakariņu ballīti no elles. Plus: “Vanderpump Rules”, “The Challenge” un “Real Housewives of Potomac”.

Īsa argumentu vēsture par izraudzīto hitteru

Īsa argumentu vēsture par izraudzīto hitteru

Vatu mantojums

Vatu mantojums

Ir pienācis laiks, lai Bens Afleks izveidotu grāmatu “Grāmatvedis 2”

Ir pienācis laiks, lai Bens Afleks izveidotu grāmatu “Grāmatvedis 2”

Tims Dankans pret visu

Tims Dankans pret visu

Plusi un mīnusi novecošanās sekām ‘The Irishman’

Plusi un mīnusi novecošanās sekām ‘The Irishman’

Cik ilgi katrs “Ārmalas” varonis ir izgājis bez dušas?

Cik ilgi katrs “Ārmalas” varonis ir izgājis bez dušas?

FAQ: jaunākās sliktās ziņas, kas skar Facebook

FAQ: jaunākās sliktās ziņas, kas skar Facebook

Rockets joprojām ir jātīra

Rockets joprojām ir jātīra

Kleitona Keršova oktobra ciešanas ir kļuvušas par viņa mantojuma noteicošo daļu

Kleitona Keršova oktobra ciešanas ir kļuvušas par viņa mantojuma noteicošo daļu

‘The Challenge’ kopsavilkums: neuzticieties nevienam, pat nevienam, kurš jums piemiedz ar aci

‘The Challenge’ kopsavilkums: neuzticieties nevienam, pat nevienam, kurš jums piemiedz ar aci